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사람이 담긴 말, 세상이 담긴 말
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남도에서 두만강까지, 서울깍쟁이부터 육진 아바이까지 

국어학자 한성우와 함께하는 방방곡곡 우리말 답사 

말의 경계 너머, 새로운 소통이 시작되는 방언의 인문학 

네가오고내가가는다리하나놓자야.

돌다리놓을까비가오면어쩌나.

나무다리놓을까눈이오면어쩌나.

다리하나놓자야. 무슨다리놓을까.

마음다리놓자야마음다리놓자야.

뜨릇뜨르놓자야.

-조선족노래 <다리하나놓자야>(37page) 



| 책 소개 | 

누구나사투리를쓴다.시골사람들만,고향을떠나사는사람들만사투리를쓰는게아니라,서울사람들도

서울사투리를쓴다. 그다양한방언에는우리삶의정서와역사, 사회의면면들이켜켜이쌓여있다.

남도에서두만강까지, 저자가방언연구를하며오간길에서만난사람들, 머문풍경들이우리주변의

이런방언들을깨운다. 방언학을쉽게녹여낸저자의이야기들은그저흘려들었던사투리를다시듣게

하고,사투리의행간에담긴더많은뜻을듣게만든다.소용돌이치듯중앙으로만집중되는사회,그럼에도

지역으로정치색을결정짓는사회속에서사는우리다. 어쩌면진작귀기울여야했던것이바로방언이

아니었을까. 말의경계를넘어새로운소통을가능케하는방언의인문학이다.

1. 20년의 방언조사에서 저자는 단순한 소리 이상의 말들, 

   우리 삶의 정서와 역사, 사회가 담긴 말들을 만납니다. 

“개땅쇠 아냥께 왜 딴전이랴? 개땅쇠 모르요, 개땅쇠?” 

“글쎄요, 개똥새는 들어봤어도…….”

“그랑게 나가 말헌다 않으요. 쩌그 봐요. 맨 개펄 아뇨. 거 머시냐, 우덜은 저걸 개펄이라고 하들 않고 개땅이라고 

해. 전라도에 개땅이 원체 많애 싸니까 여그 사는 사람을 개땅쇠라고 헤. 개땅에 사는 사람이라고. 개똥새가 

아니랑게. 개똥은 무신 얼어 죽을 개똥. 알라든 똑뙤기 알고, 갤칠라믄 똑뙤기 갤차.” 

-‘세 여인의 향기’ 중에서(112쪽) 

 

국어학자한성우는‘사투리’를들려줄사람을찾아전국곳곳을다닌다. 배낭에지도를들고여기저기

다니다보니간첩으로오해받기도하고, 지역의토박이어르신들을물색하니약장수라고문전박대받기

일쑤였다. ‘말’을찾는이험난한(?) 여정은시간으로는학생시절부터이니스무해가넘었고, 공간으로는

남도에서두만강에이른다. 그길위에서그는 ‘말’과함께 ‘이야기’를듣는다. 모두우리삶의정서와

역사, 사회의면면들이켜켜이쌓여있는이야기들이다. 한국어학자의방언기행기인이책에서는

이렇게 ‘방언의문화적가치’가 공명한다.

◆ 서울 600년의 시간보다 더 오래 그 땅에 산 가문의 할머니에게서 되새긴 ‘서울깍쟁이’의 진짜 의미(27~35쪽)  

◆ ‘중국 동포들의 사투리 지역 분포’와 ‘우리나라의 사투리 지역 분포’가 데칼코마니인 이유(126~127쪽) 

◆ 객지에 사는 가족을 ‘지둘리면서’ 오래 둘 수 있는 것들로 마련한 주전부리, ‘지두름’(48~49쪽) 

2. 말의 경계를 넘어 새로운 소통을 만드는 

   ‘방언의 인문학’입니다.



2-1. 사람이 백이면 사투리도 백, 각자의 사투리에 귀 기울이게 합니다. 

늘 귀를 스치고 지나가는 말들, 무심코 들으면 그저 ‘말’일 뿐이지만 귀를 쫑긋 세우고 들으면 모두가 ‘사투리’, 

혹은 ‘방언’이다. 누구나 사투리를 말한다. 서울 사람은 서울 사투리를, 시골 사람은 그 지방의 사투리를 쓴다. 

고향을 떠나도, 표준어 교육을 받아도 그 사람의 말을 이루는 뼈대 어디에선가는 사투리의 냄새가 난다. 

그렇게 귀로 흘러들어오는 사투리 조각들 속에서 많은 냄새를 맡는다. 그가 사는, 혹은 살던 땅의 냄새를 

맡고 그녀가 살아온 삶의 냄새를 맡는다.

-프롤로그 ‘방언을 찾아 떠나는 여행’ 중에서(15쪽) 

책은오랜연구로얻은특별한경험을공유하는것을넘어, 우리주변의방언을깨운다. 방언은종내

사라질말이라고들한다. 들으면재미있지만나는안쓰는촌스러운말이라고여기는듯도하다. 그러나

누구나사투리를쓴다. 사회적계층과나이등에따라분화되는‘사회방언’까지포괄한다면더그렇다.

저자는이사실을환기하며, 출신지에따라살아온환경에따라다양하게나타나는사투리의양상을

보여준다. 귀를쫑긋세우고주변의사투리를다시듣게하고, 삶의다채로운풍경이담긴사투리의

행간을비로소읽게만든다.

◆ 바닷길로 전해진 충청도말과 평안도말을 섞어 쓰는 강화군 교동의 전 옹(104~106쪽)

◆  복숭아는 평안도 사투리로 ‘복솨’라고 하면서 바나나는 ‘쌍저’라는 중국말을 쓰는 중국 단동의 동포들(159쪽) 

◆ ‘문상(문화상품권)’, ‘생파(생일파티)’의 줄임말을 사용하는 세대의 양상(271~278쪽) 

2-2. 사투리에 투영된 뿌리 깊은 편견과 문제들을 되짚어봅니다.  

어느 순간 홍어와 과메기는 다른 뜻이 된다. 홍어는 전라도 사람, 그것도 고약한 냄새를 풍기는 사람, 그래서 

없애버려야 하는 사람의 뜻이 된다. 과메기는 경상도 사람, 비릿한 기름기가 흐르는 사람, 그래서 쓸어버려야 

하는 사람의 뜻이 된다. 전라도와 관계된 얘기만 나오면 홍어 냄새가 나니 공격하자는 말이 나온다. 경상도와 

관계된 얘기만 나오면 과메기 냄새가 나니 소탕하자는 말이 나온다. 어느 순간부터는 철없는 아이들까지 

가세한다. 일부 철없는 어른들도 꼴통이니 종북이니 하면서 가세한다. 뿌리를 내리고 사는 땅, 그 땅에서 

나는 음식은 아무런 죄가 없는데 모든 것에 죄의 굴레를 씌운다.

-‘과메기와 홍에의 향기’ 중에서(130~138쪽) 

 

소용돌이치듯중앙으로만집중되는사회, 그럼에도지역으로정치색을결정짓는사회속에서사는우리다.

어쩌면우리는진작방언에귀기울여야했던것은아닐까. 책은방언속에투영된우리사회의뿌리

깊은편견과생각해봐야할문제들을되짚는다. 드라마에서튀어나오는정형화된사투리한마디, 부러

표준어를쓰려고노력하는사소한태도하나도달리보게만든다. 말의경계를넘어진정한소통을

만드는 ‘방언의인문학’이다.

◆ 충청도의 화법은 ‘느린 화법’이 아니라 ‘접는 화법’(149~158쪽)

◆ 표준말에 작용하는 원심력과 구심력(121~126쪽) 

◆ 흰 줄과 검은 줄을 가진 말의 이름으로 우리말 ‘얼룩말’이 맞을까, 북한말 ‘줄말’이 맞을까?(261~269쪽) 



3. 일상에 숨은 방언학을 발견하고,

방언학을 생생한 이야깃거리로 만듭니다. 

전라도에는 ‘육학년’은 없고 ‘유강년’만 있다. 평안도에는 ‘차칸 남자’는 없고 ‘차간 남자’만 있다. ‘팔 달린 

욕’과 ‘발 달린 욕’의 차이는 여기에서 비롯된다. ‘씨팔’이든 ‘씨발’이든 이 욕의 본래 모습은 차마 입에 담을 

수 없을 정도의 의미를 가지고 있다. 어쨌든 앞에 붙는 요소는 제외하고 뒤의 요소만 본다면 ‘씹 할 놈’이다. 

‘ㅂ’과 ‘ㅎ’이 만난다. ‘급하다’를 생각해보면 ‘씨팔’이 맞다. 표준발음에서도 이렇게 되어 있다. 그러나 유독 

전라도와 평안도 지역에서는 ‘ㅂ’과 ‘ㅎ’이 만나면 그냥 ‘ㅎ’이 사라져버린다. 그래서 ‘씨발’이 된다. 오늘날과 

같이 방언이 뒤섞이지 않았다면 전라도 사람들 앞에서 ‘씨팔’이라고 해도 욕이 되지 않는다. 

-‘욕설의 방언학’ 중에서(222쪽)  

나아가책은일상에숨어있는방언학을들려주며, 독자들을방언학그자체에대한관심으로이끈다.

방언은연구자들이찾던고어의흔적이기도하고, 어원을모른채쓰는말의본래뜻을알려주기도

한다. 다른말로대체될수없는절묘한표현력을보여주기도하며, 산발적이고불규칙해보이는그

말들에는규칙적이고예상가능한음운현상이담겨있다. 이처럼책은우리가무심코쓰는말사이로

오간놀라운언어감각과지식을발견하는즐거움을선사한다. 더불어방언과우리말에대한전복적이고

도발적인이슈를던진다. 이책을통해방언은연구자의논문을벗어나 ‘방언의주인’인우리들에게

생생한이야깃거리가된다.

◆ 이상화의 시 <빼앗긴 들에도 봄은 오는가>에 가을꽃 ‘맨드라미’가 나오는 이유(242~254쪽) 

◆ ‘이때’ ‘저때’를 ‘입때’ ‘접때’라고 말하는 사람들이 보여주는 옛말의 흔적(54~56쪽) 

◆ ‘송두리째’에서 ‘송두리’와 ‘모밀’의 비밀을 밝혀준 사람들(213~215쪽) 

◆ 눈에 띄게 예쁘지는 않은데 자꾸 눈이 가게 되는 사람에게 쓰는 ‘귄 있다’라는 전라 방언(90쪽) 

◆ 경상도 사람들이 ‘ㅡ’와 ‘ㅓ’ 발음을 구별하지 못하는 이유(139~148쪽) 

◆ 된소리는 우리말 파괴인가, 새로운 표현의 탄생인가(279~286쪽) 

| 저자 소개 |

한성우

충남아산에서태어나서울과아산을오가다가열두살이후로는내내서울에서살았다. 아산에서

산 기간은 합쳐봐야 일곱 해 정도인데 말이나 행동, 그리고 머릿속은 전형적인 충청도 사람이다.

서울대학교국어국문학과에입학해박사까지마친후가톨릭대학교, 서울대학교를거쳐인하대학

교 한국어문학전공 교수로 재직하고 있다. 주된 전공분야는 음운론과 방언학이다. 《평안북도 의

주방언의 음운론》, 《문제해결력을 키우는 이공계 글쓰기》등의 책을 썼다. 한반도의 남쪽 지역

은물론, 중국의압록강과두만강유역까지많은지역을조사하고연구했지만주로반도의서쪽을

대상으로 했다. 북한 지역의 말은 학문적, 민족적인 면에서 큰 관심을 가지고 있다. 지금도 틈만

나면방언조사를떠날궁리를하고있다.


